После Пражской весны в Чехословакии писатель решает избавиться от страха и угрызений совести, написав разоблачительную статью о себе и своих коллегах. С этого момента он оказывается в изоляции: коллеги и друзья отказываются с ним общаться, вокруг него царит пустота. Каждую ночь он чувствует, что может стать последней. Он ожидает, что вскоре появится человек, который заставит его замолчать навсегда. Этот человек станет центральной фигурой его новой, последней книги, которая, к сожалению, останется не прочитанной.
